Jean-Luc Romero est un homme politique singulier. Issu d'une famille ouvrière du nord de la France, il a choisi très jeune le camp "gaulliste" et est aujourd'hui conseiller régional d'Ile-de-France et membre du comité politique du RPR.

Jean-Luc Romero est homosexuel. Sans chercher à donner le change en affichant une façade familiale "normale", il n'en faisait pas étalage. Mais il a milité ardemment pour le PACS et créé une association très active : les Elus Locaux Contre le Sidá (ELCS).

En octobre 2000, Jean-Luc Romero se prépare à effectuer ce qu'on appelle son coming out. Il a pris rendez-vous avec une journaliste pour glisser cette confidence dans une interview. Mais son homosexualité est sournoisement et brutalement dévoilée par un journal gay qui lui fauche l'herbe sous le pied et lui vole sa vérité.

AFP, médias, tout déferle. Toute la vie de Jean-Luc Romero bascule. Sa vie intime. Et sa vie politique. Ce texte est le récit spontané, sincère, dégagé de toute langue de bois, du premier outing français.

C'est son histoire, ce peut être la nôtre. A tous.