Assis derrière le guichet d'un centre de Sécurité sociale, Thomas Chanaud, à la seule écvocation de certains noms magiques -Macao, Rotterdam, Guayaquil, Chittagong ...-, s'évade de sa morne vie de bon père de famille et d'employé modèle. Ces destinations grisantes alimentaient les jeux partagés avec son frère jumeau, Franck, le capitaine des explorations imaginaires de leur enfance, qui s'est noyé, très jeune, dans une rivière. C'est le jour où Thomas croit retrouver Franck dans le regard de Farid Tallal que commence son véritable et grand voyage : il quitte tout pour accompagner son "frère" Tallal.